年少时不懂鲁迅,读懂鲁迅后泪流满面。
1
在丹麦,如果你骂他们的国王,他们会不理你;如果你批评他们的奶酪,他们会骂你无知;但是如果你提到安徒生而脸上没有尊敬的表情,他们会给你一个耳光。
这就叫一个民族的荣耀。
鲁迅的追悼会上,他的灵柩上覆盖着一面旗帜,上面写着三个字:“民族魂”。
成千上万的普通人自行地来为他送行,古往今来,从没有哪个作家有这么高的地位。
他原本是一个想学医的年轻人,看到日本宪兵射杀中国人时,竟有一群中国同胞竟轰然叫好,这样的同胞纵然身体健康、长寿百岁又有什么用?
于是弃医从文!
小医治人,大医治国。
真正的志气,是不愿苟活。
2
我们向来以 “ 吃得苦中苦,方为人上人 “ 为座右铭,简而言之,就是我们要 “ 忍常人所不能忍 “,最后就可以 “ 行常人所不能行 “,这就成为了 “ 高人一等 “ 的人,比如各种精英和成功人士。
谁赚的钱多,谁的权力越大。个人的权力一大,难免就会侵蚀他人权利的边界,可以肆意践踏别人,这不就是“吃人”吗?
按照这个逻辑发展下去,社会是一定会要 “ 人吃人 “ 的……
所以鲁迅认为,我们几千年的糟粕,在于 “ 伪善 “,教别人做好事,自己占便宜。割别人的肉,填自己的腹,发展到极致,便成了人吃人。
这就是鲁迅写作的原始出发点。
一百年前的 1918 年,著名杂志《新青年》刊发了这一篇署名为 “ 鲁迅 “ 的小说,小说名字叫《狂人日记》,该文一出世便引起了巨大轰动,鲁迅从此诞生。
这篇文章全文约 4700 字,其中 24 处提到 “ 吃人 “,5 处提到 “ 吃我 “。
1.我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着 “ 仁义道德 “ 几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字 “ 吃人 “。
2.我从前单听他讲道理,也糊涂过去;现在晓得他讲道理的时候,不但唇边还抹着人油,而且心里满装着吃人的意思。
3.他们会吃人,就未必不会吃我;他们会吃我,也会吃你,一伙里面,也会自吃。
4.我未必无意之中,不吃了我妹子的几片肉,现在也轮到我自己。
5.四千年来时时吃人的地方,今天才明白,我也在其中混了多年;
6.从来如此,便对么?
《狂人日记》发表距今整整 100 周年,100 年后的今天,社会进步了多少?
3
鲁迅还说过这些话,更让人警醒:
1.勇者愤怒,抽刃向更强者;怯者愤怒,却抽刃向更弱者。
2.高等人向来就善于躲在厚厚的东西后面来杀人的。
3.凡活着的,有些出于心服,多数是被压服的。
4.从生活窘迫过来的人,一到了有钱,容易变成两种情形:一种是理想世界,替处同一境遇的人着想,便成为人道主义;一种是甚么都是自己挣起来,从前的遭遇使他觉得甚么都是冷酷,便流为个人主义。我们中国大概是变成个人主义者多。
5.中国一向就少有失败的英雄,少有韧性的反抗,少有敢单身鏖战的武人,少有敢抚哭叛徒的吊客;见胜兆则纷纷聚集,见败兆则纷纷逃亡。
6.曾经阔气的要复古,正在阔气的要保持现状,未曾阔气的要革新,大抵如此,大抵!
7.在中国,尤其是在都市里,倘使路上有暴病倒地,或翻车捽摔伤的人,路人围观或甚至高兴的人尽有,有肯伸手来扶助一下的人却是极少的。
8.中国人的性情是总喜欢调和折中的,譬如你说,这屋子太暗,须在这里开一个窗,大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶他们就来调和,愿意开窗了。
9.人世间真是难处的地方,说一个人“不通世故”,固然不是好话,但说他“深于世故”,也不是好话。
10.面具戴太久,就会长到脸上,再想揭下来,除非伤筋动骨扒皮。
11.我自己也知道,在中国,我的笔要算较为尖刻的,说话有时也不留情面。但我又知道人们怎样地用了公理正义的美名,正人君子的徽号,温良敦厚的假脸,流言公论的武器,吞吐曲折的文字,行私利己,使无刀无笔的弱者不得喘息。
12.中国大约太老了,社会上事无大小,都恶劣不堪,像一只黑色的染缸,无论加进甚么新东西去,都变成漆黑。可是除了再想法子来改革之外,也再没有别的路。我看一切理想家,不是怀念『过去』,就『是希望将来』,而对于『现在』这一个题目,都缴了白卷,因为谁也开不出药方。所有最好的药方即所谓『希望将来』的就是。
13.不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。
14.愈艰难,就愈要做。改革,是向来没有一帆风顺的!
15.愿中国青年都摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事,能发声的发声。有一分热,发一分光,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火。此后如竟没有炬火:我便是唯一的光。
4
年少时不懂鲁迅,读懂鲁迅后泪流满面。
鲁迅哪里是在“写作”?分明是在为一群行尸走肉注入灵魂!
它仿佛生来就是为了挽救一个走向危机的民族。
在漆黑的夜里,他孤军奋战、以文为剑,刺入一切腐朽思想的心脏,从中剖出国民的劣根性,然后血淋淋的丢到国人面前,用那刺眼的红色来震动人们麻木的灵魂,来惊醒所有沉睡的梦中人!
真不愧为“二十世纪东亚文化地图上占最大领土的作家”。
每个成年人,都应该再读一次鲁迅。即便过去了100年,鲁迅的一字一句,仍在上演。那些至今纠缠我们的问题,鲁迅也早已在他的作品里给出了回答。