传司马相如和卓文君结婚后,两人到了临邛,开了个小酒店来维持生活。后来卓王孙不忍女儿受苦,于是资助了很多财物和田地,两人于是过上了富足生活。
过了几年,司马相如的文章受到汉武帝的赏识,一跃升至中郎将,飞黄腾达。在京城任上的日子里,逐渐冷落卓文君,后来干脆写了一封信留给临邛的卓文君。
卓文君打开信件,发现上面写着一行数字:一二三四五六七八九十百千万。一到万全是数字,但是唯独缺少“亿”,即是“无意”的意思。
卓文君读了以后伤心欲绝,于是回信一封,全信如下:
全诗上阙以一开头以万结束。下阙又以万开头,以一结束。以惊天地泣鬼神的才华抒发了自己对司马相如的爱和思念。司马相如读了后惭愧万分,于是自己亲自前往临邛迎接卓文君。
中国古代四大才女之一的卓文君有不少佳作,如《白头吟》,诗中“愿得一心人,白头不相离”堪称经典佳句。
她有女子少有的决绝之美,毫无顾忌地从她的身体内迸发出来。这种美为世所稀。自她之后,女子的决绝竟也成了一种壮烈的美。