- 毕淑敏，1952年出生于新疆伊宁，作家、内科主治医师。她的散文质朴真诚，诉说的是对世界的惊奇，对生命刻骨铭心的感悟，对生活始终不变的热爱。
天堂和地狱似是一对正反义词组。按说你相信这一个存在，就不能否定那一个的存在，否则自相矛盾。
先来说地狱吧。地狱是怎样一番景象？
大文豪但丁在《神曲》中描述的地狱，是硕大无朋的漏斗状。它从地表到地心口径逐渐缩小，陷落的越深，表明灵魂的罪孽越重。若一路坠落直扑地心，抵达漏斗顶端，就是魔王撒旦的巢穴。若有幸从魔王的尾巴爬过地心，另一面则进入炼狱。炼狱像一座高山，灵魂可在攀爬中洗涤罪恶。山分七层，每上升一层就会消弭一种罪过，攀到山顶便升入天堂。天堂之途也非一蹴而就，而是循序渐进，一共分为九层。越往上爬你的灵魂就越高洁。若你翻越了九重天，就进入了真正的天堂。
危地马拉蒂卡尔明信片上的玛雅金字塔
在东方，佛教的地狱共有无间、大阿鼻、四角、飞刀、火箭、夹山、通枪、铁车、铁床、铁牛、铁衣、千刃、铁驴、烊铜、抱柱、流火、锉首、烧脚、啖眼、铁丸等等类别。
中国道教的地狱则分为十八层，以某人生前所犯罪行的轻重，决定他下坠到地狱的哪一层和他受罪时间的长短。每层地狱比前一层地狱，在质上增苦二十倍，在时间上增加一倍。如不幸落进第十八层地狱，苦楚烈度已无法形容，时间也达到极致，再无走出地狱之可能了。
在一本讲述旅行和天堂的书籍里，讲述地狱实在是煞风景的事情。但不知地狱之苦，又如何能体察到天堂的温煦呢？
天堂到底是什么样子？
我问一些人，天堂里最应该有什么？有人说，应该一尘不染。有人说，应该没有悲伤。有人说，应该有黄金砌成的街市和碧玉打造的围墙。有人说，应该人来人往，想吃什么就有什么，牛奶遍地乐声环绕，安全舒适。有人说，当然要有天使。就是那些面如满月长着翅膀拎着一口袋羽箭的胖胖婴孩们。
然而天堂并非幼儿园，不可能只有未成年人，一定还有如花的少女和如山的男生吧？青少年总要长大，会有婚配和新的天使出生。然后人们慢慢变老，成了慈祥和蔼的老人吧？
- 海上的海鸥
我想，天堂里一定绿草茵茵，有不老的翠树和长香的花，有鲜活的动物和莺歌燕舞的禽鸟，有丰腴的餐食和流淌的蜂蜜，空气毫无疑问是新鲜的，疾病毫无疑问是没有的，华美的建筑反射温润的微芒……
想到此处，不由暗笑。天堂和地狱，骨子里是人世间诸般影像的加剧或是放大，并无特别的不可思议之处。在种种想象和描述的背后，潜伏着来自心理学上称为“行为主义”流派的淡淡身影。那学说的基础理论是相信惩罚和奖励能训练并约束人们的行为，久而久之成了习惯，便能惩恶扬善，达致天下太平。地狱天堂说的理论基础，和此流派有异曲同工之妙。
遗憾的是在现实世界，地狱的恫吓力量，总流于纸上谈兵的虚妄；天堂的恩赏嘉奖，又有画饼充饥之嫌。亡命之徒连现世的法律都置若罔闻，又哪会忌惮地狱中遥遥无期的惩罚！
所以，我不相信地狱。但是我相信天堂，我所笃信的天堂，它不在天上，只在尘世。
人间本该是天堂。
2008年，我自费买了一张船票，出发环绕地球一周。那艘名为“和平号”的船，5月14日自日本横滨进入太平洋，一路向西，9月4日返回出发港，在蔚蓝大海上昼夜兼程5万多公里，途经了几十个国家，共计114天。
由于一些原因，我没能完整地走完这一圈，这个圆画得不够完整。好在最壮观的景色我已饱览，最险恶的风暴我已穿越，最艰苦的航程我已一寸寸地挪过，最苍凉的海天一色我一分分领略……生命中有了这样一次荡涤身心的旅行，浓墨重彩。当我垂垂老矣行将离开这个世界的时候，据说人的一生会电光石火地闪现，浓缩成一部微电影，我势必回忆它，浮出若隐若现的欢颜。
- 从“和平号”的栏杆望向大海
如果天堂有颜色，它是什么色泽呢？红色固然令人兴奋，但每天都是红彤彤艳光四照，好像喧嚣吵闹了些。橙黄？温暖，丰收，诱人食欲，但总觉明黄给人以威权的压力，带着赤色调的橙，又有一种危险即将靠近的绷紧。青绿自然是好的，生机勃勃饱含汁液，给人以成长的期望和生命的韧性。但城市里绿色稀薄，旷野和雨林中，大片绿色遭砍伐和焚烧，雪山、沙漠也没有绿色的踪影，绿色有不堪一击的脆弱。唔，还有紫色。据说这是一种高贵颜色，我却正因了它的高贵，而疏离了它。我期盼天堂不要有拒人千里的矜持，而是平易近人的蔼然。
便只剩下蓝色了。蓝色是这个星球上最广泛最汹涌澎湃的颜色，博大精深，无处不在。它负载着所有的生命，乾坤挪移生生不息。它酿造着所有的文明，丰功伟业乐此不疲。所幸截至今日，它还没有被人类的贪婪彻底污染，尚保持着宇宙洪荒时的洁净和丰饶。
我把这本书定名《蓝色天堂》。
天堂并不遥远，就在你我指尖。
天堂是可以建设也可以毁坏的，就看我们如何面对人类的未来。
我把这一路所见所闻所思所想写出来，不一定正确，但都是真情实感。
海，自在博大，你将从那里领受生命大道若简的意义。
