春秋来信
1
这个时辰的背面，才是我的家，
它在另一个城市里挂起了白旗。
天还没亮，睡眠的闸门放出几辆
载重卡车，它们恐龙般在拐口
撕抢某件东西，本就没有的东西。
我醒来。
身上一颗绿扣子滚落。
2
我们的绿扣子，永恒的小赘物。
云朵，砌建着上海。
我心中一幅蓝图
正等着增砖添瓦。我挪向亮处，
那儿，鹤，闪现了一下。你的信
立在室中央一柱阳光中理着羽毛——
是的，无需特赦。得从小白菜里，
从豌豆苗和冬瓜，找出那一个理解来，
来关掉肥胖和机器——
我深深地
被你身上的矛盾吸引，移到窗前。
四月如此清澈，好似烈酒的反光，
街景颤抖着组合成深奥的比例。
是的，我喊不醒现实。而你的声音
追上我的目力所及：“我，
就是你呀！我也漂在这个时辰里。
工地上就要爆破了，我在我这边
鸣这面锣示警。游过来呀，
接住这面锣，它就是你错过了的一切。”
3
我拾起地上的绿扣子，吹了吹。
开始忙我的事儿。
静的时候，
窗下经过的邮差以为我是我的肖像；
有时我趴在桌面昏昏欲睡，
双手伸进空间，像伸进一副镣铐，
哪儿，哪儿，是我们的精确呀？
……绿扣子。
那使人忧伤的是什么？
那使人忧伤的是什么？
是因为无端失落了一本书？
你记得——
曾经为那些新页的气味激动不已
它曾带着许多声音和眼睛进入你
它有被忽略的角落
而你曾在那儿躲藏
让别人的呼吸匆匆掠过
你不冷，腊月也有阳光
现在连那些插图也不见了
你想象上面的葡萄藤和少女
你想起一个孤独的英雄在流血
你花一整天时间寻找它
你让架上的书重新排列组合
你感到世界很大
你怀疑它是否存在过
那使人忧伤的是什么？
娟娟
仿佛过去重叠又重叠只剩下
一个昨天，月亮永远是那么圆
旧时的装束从没有地方的城市
清理出来，穿到你温馨的身上
接着变天了，湿漉漉的梅雨早晨
我们的地方没有伞，没有号码和电话
也没有我们居住，一颗遗忘的樟脑
袅袅地，抑不住自己，嗅着
自己，嗅着自己早布设好的空气
我们自己似乎也分成了好多个
任凭空气给我们侧影和善恶
给我们灾难以及随之而来的动作
但有一天樟脑激动地憋白了脸
像沸腾的水预感到莫名的消息
满室的茶花兀然起立，娟娟
你的手紧握在我的手里
我们的掌纹正急遽地改变
故园
春天在周遭耳语
向着某一个断桥般的含义
有人正顶着风，冒雨前进
也许那是池塘青草
典故中偶尔的动静
新燕才闻一两声
燃烧的东西真像你
你以为我会回来
（河流解着冻），穿着白衬衣
我梦见你抵达
马匹啸鸣不已
或许要洒扫一下门阶
背后的瓜果如水滴（像从前约定过）
阳光一露出，我们便一齐沐浴
镜中
只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下来
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危险的事固然美丽
不如看她骑马归来
面颊温暖，
羞惭。低下头，回答着皇帝
一面镜子永远等候她
让她坐到镜中常坐的地方
望着窗外，只要想起一生中后悔的事
梅花便落满了南山
早春二月
太阳曾经照亮我；在重庆，一颗
露珠的心清早含着图像朵朵
我绕过一片又一片空气；铁道
让列车疼得逃光，留杜鹃轻歌
我说，顶峰你好，还有梧桐松柏
无论上下，请让我幽会般爱着
在湖南，阳光照亮童年的眼睛
我的手长大，抚摸的道路变短
尘埃绕城市袅袅地跳循环舞
喇叭像弟弟，车轮就是万花筒
换牙的疼变成屁股上的伤疤
果实把我捉到树上，狠狠把我
摔落。哎，我感到我今天还活着
活在一个纸做的假地方；春天
咕咕叫，太阳像庸医到处摸摸
摸摸这个提前或是推迟了的
时代，摸摸这个世界的乌托邦
哎，潜龙勿用，好比一根烂绳索。
题辞
呈献给你，我这些随波逐流的书页
我们不欢而散的声音
嘹亮的蓝色老虎走出暗喻
就在你慌乱的一瞥中隐身
没有声音夜晚漫溢我的书页
将会有众多的姿态在灯光下起舞
灯光和宽恕我的女人们
围绕我，一切都倾向我
一切又无可奈何地退回
这也许是一个不会留下贝壳的夜晚
书页便是温暖的芭蕉林
一个男人般的影子
走近我谛听的影子
他递给我一支香烟
他说，他愿意在这个夜晚跟我讲和
跟我心中另一个透明的脸蛋讲和
两个人重复着一句话
英雄便走出了门
我为什么一定要穿过目光中的那个家伙
那裹着外套的家伙
那黑暗中声音嘶哑的家伙
才能够走近你呢？
夜色温柔
许多夏天后你仍旧等待我
而这，这便是我最后一次营救你了
南岸第一次雪花
我在这屋里梦见南岸第一次下雪
孤寂如牛奶
白指垂落如中弹的飞鸟
你呻吟出一畦畦稻田
铁轨上枣红马飞奔
一种意外的光泽
从此的静物染上生病的小方格
小方格里你第一次起舞
双臂是冤枉的电流
一个驿站一朵梅花
十里一长亭，五里一短亭
铁轨更换着铁轨
枣红马汗水淋漓
感动如画
一个黄昏，一朵雪花的消融
一片新叶一个逝去
南岸第一次雪花
第一次对于未来的记忆
