一个致力于推广文学传播文化的在线平台,帮助大伙重视阅读和文学创作,传递文学力量,推动文学的发展和繁荣!
—— 《 普读 • PooDu 》

小野洋子:别阻止我成为我自己

Yoko Ono: Don't Stop Me From Being Myself

2023-06-03 01:45
小野洋子:别阻止我成为我自己

小野洋子,这个世界上“最著名的遗孀”,今年已经 89 岁了。

而很多人对她的认知,停留在 1969 年,她与约翰·列侬因反对越战,为“床上和平”拍的那张照片。

在各种风口浪尖的报道里, 她早已习惯和媒体做游戏,把世界当成游乐场,洗牌,换牌,但不按常理出牌。

小野洋子:别阻止我成为我自己

今天,是小野洋子的 89 岁生日,抛开附丽的光环和争议,让我们重新认识一个独立的,做自己的小野洋子。


01

不只是列侬的妻子

多数人知道洋子,都是因为列侬爱人的身份。然而在认识列侬前,洋子就已经是一名艺术家。

最为人熟知的,是她在 1964 年《切片》中的表演。

小野洋子:别阻止我成为我自己

表演现场,她邀请观众上台,面前放着一把剪刀。每个人剪下一片她的衣服,每一块都不得超过明信片大小,直到身上一丝不挂为止,借此象征被剥削的女性身体。

小野洋子:别阻止我成为我自己

1966 年 11 月 9 号,列侬听说有个不可思议的女艺术家正在伦敦一家画廊筹备下周的展览。

开幕前一天,他看到了那个苹果,随手就拿过来,咬了一口。

小野洋子惊讶得不知说什么是好,也不明白眼前这个人怎么胆子可以大到这样。列侬说了一声“对不起”,接着就把咬了一口的苹果放回原位了。

小野洋子:别阻止我成为我自己

原本,小野洋子想将完整的青苹果放在柜子里,让人们花 200 英镑,来看它一点点腐烂,借此寓意存在于现实时空中的空虚流逝。

洋子回忆起第一次见到列侬时的感觉:“那时我觉得英国人都挺瘦弱的。他是我见到的第一个性感的。”而列侬说他在那晚胡子拉碴、睡眼惺忪,样子有点邋遢。

他们就是这样认识的。

1969 年,列侬收到了一位荷兰记者的普鲁斯特问卷。他很认真的做了回答,虽然他的答案几乎全都是「洋子」两个字。最喜欢的颜色、最爱的花、最爱的鸟全部都是洋子。

小野洋子:别阻止我成为我自己

02

前卫艺术的女祭司

约翰·列侬曾称呼小野洋子是“前卫艺术的女祭司”,在 Twitter、Facebook 和 Instagram 还未横行当道的 60 年代,洋子就懂得如何在 140 字之内表达自己。

1965年,她将一些打印着诗句和绘画的小卡片组合起来,出版了诗集《葡萄柚》。

小野洋子:别阻止我成为我自己

《葡萄柚》书中条目

书中“用桶在水里偷月亮”、“算算今天你在天空中走了多长的路”、“记录下雪的声音”这种乌托邦式的表达,后来被命名为指令文字,成为洋子的符号之一。

同样是将近六十年前的《践踏的画作》表演,洋子取下了挂在墙上的画布,撕成小块,获取观众的脚印来完成作品。

小野洋子:别阻止我成为我自己

对于当时的观众来说,要对待尘土垃圾一般随意践踏画布,是一种道德两难的选择:绘画不再是难以亲近的东西,洋子使人们在“艺术品有崇高地位”的既定认知中挣扎,以行动松绑特权。

80岁生日那年,洋子推出新歌 Bad Dancer,身穿短裤劲歌热舞。网友嘲笑她,都80岁了还做不合时宜的打扮。

小野洋子:别阻止我成为我自己

“你们没有批评其他的舞者,他们的短裤更短。还是你们对于我这个年纪的人,连着装的剪裁都有另一种标准?”

洋子毫不客气的反击这些年龄歧视,“我会一如往常踏过这些偏见,继续向前。”

唱唱跳跳到 80 岁,洋子在 MV 里鼓励所有人,哪怕你也是一个 Bad Dancer,也值得享受跳舞的快乐。

03

比任何人都相信爱与和平

“我知道很多人恨我,因为我嫁给了列侬。”

1969 年以來,洋子被许多粉丝视作披头士解散的罪魁祸首,尽管已经澄清了许多次。甚至 Yoko 也成为了一个新的英语谚语,意为拆散团队的女人。

reddit 上,#Damnthatinteresting 上有个帖子,1972 年,查克·贝瑞、约翰·列侬和小野洋子三人同台唱歌,中间洋子试图唱了几句麦就没声音了。很多人嘲笑她因为唱得太难听,所以麦才被掐断了。

小野洋子:别阻止我成为我自己

如今网络上还有很多anti小野洋子的图

作为曾是世人最讨厌的女人,洋子却比任何人都相信爱与和平。她不只是个前卫艺术家,还是一个积极的社会参与者。

小野洋子:别阻止我成为我自己

2001 年,纽约发生 911 事件,她发起演唱会为受难者家属捐款。10 年后,日本 311 大地震,她和儿子肖恩·列侬一起筹办慈善演唱会赈灾。

除此之外,她还反对枪支滥用,支持同性婚姻。参加聚会时,洋子把自己的歌词“Man Has a Woman Who Loves Him”改为了“Every Man Has a Man Who Loves Him/Every Woman Has a Woman Who Loves Him”,以此表达对多元婚姻的支持。

Everyman...Everywoman音乐:小野洋子 - Yes, I'm A Witch

小野洋子:别阻止我成为我自己

洋子对爱的想象源于童年的天空。

小时候,在二战饥寒交迫的流浪生活中,她和弟弟常仰望天空,幻想着食物的丰盛,在空气中交换菜单。

小野洋子:别阻止我成为我自己

童年时的洋子

“来点什么?”

“从汤开始吧,然后是鸡。甜点是冰淇淋。”

还是小女孩的洋子就有了创作意识:“我想告诉弟弟,我们应该在心中创造一份菜单,这是一种艺术创造活动,它能鼓舞人们继续生活下去。”

小野洋子:别阻止我成为我自己

洋子晚期的作品更强调爱的力量——她邀请大家写下自己的愿望,挂在装置作品《许愿树》上。

当树上愿望集满时,洋子会亲自将这棵树埋在冰岛,以列侬为名建造的想象和平塔下。“当大家一起许愿,我们就能改变这个世界。”

小野洋子:别阻止我成为我自己

每年从10月9日(列侬生日)到12月8日(去世那天)灯塔都会开放

1 月 28 日,小野洋子发布了一则推特。

小野洋子:别阻止我成为我自己

“我记得我不只是喜欢蓝天。我也一直喜欢灰色的天空。对我来说,成长是对生活中所有人和所有事物的美丽的觉醒。而且我还在成长。”

洋子的勇气和大胆,使她的一生充满了无人理解的怪诞和传奇。她仍继续活着,继续成长,正如82岁时信里写的那样——

“到了我这个年纪,好像就该按照这个年纪特定的方式生活。但是,请别阻止我成为我自己。”

小野洋子:别阻止我成为我自己

曾经有记者问洋子,上一次感到快乐,是什么时候?

“我现在就很快乐啊,当然,这个世界上,没有人是完全自由的”,洋子回答,“但是,你必须在限制中找到美好的事物。”