作者舒生，坚持我手写我心。
广州XDFYZGXQ一班、七班的同学：
你们好！我现在已回到贵州，我不知道明天会怎样，未来在哪里，但自我辞职和你们告别以来，我就被一种感动充溢身心。我要谢谢你们，在我职业生涯最绝望之际给了我最宝贵的荣耀，在我看来，这是一位人民教师所能获得的最高荣誉。
自大学毕业后，我的生活并不顺利，尤其是三年前从北京回到遵义后。刚回来时我对生活充满了美好憧憬——择一城终老，携一人白首，挽一帘幽梦，得一业立命，观千圣以启思，写肺腑以弘文……但是天不遂人意，我自北京回老家后，一直没有稳定下来，后来又因为生活的种种琐事和朝夕七年的女友分手。我原本在家附近的一所中学任教，我原以为从此可以安营扎寨，步步为营，厚积薄发，但今年开学，因为我对学生的不当批评处罚以及和教务领导发生冲突，我离职了。其后为考教师编制工作，我有五个月宅在家备考，但我焚膏继晷之后，还是功亏一篑。
转眼到了九月，我离家前往贵阳一中职高中部任教，去呆了一个多月后离职，原因是领导答应给我的待遇和条件，几乎全没兑现，另一个原因则是教学上的失败让我不想待在那里。
辞职回家，我感到前所未有的消沉，我热爱教育，正因为这样，我才从原来的媒体行业毅然转向基础教育。回归三尺讲台的过程是崎岖坎坷的，从考教资到找工作，从一所学校到另一所学校，其间经历了多少内心的煎熬，外人恐怕无法想象，尤其是我已经过了而立之年，不再是那个刚走出大学校门意气风发的青葱少年。像我这样资质平庸的人，每走一步都要比普通人多付出几倍。光看年龄我并不算老，可是秃顶、皮肤松弛、健忘、神志日益难集中……这一切让我看上去比我的生理年龄要大一二十岁。为此我活在自卑的阴影中。爱人的离去，工作的不顺，事态的炎凉，又加重了这种自卑。
世事蹉跎，早年的梦想皆化为泡影。渴望有一份稳定而体面的工作安身立命，在现实面前是可望而不可得。因此，带着一种人到中年万事休的绝望感，也带着几分好奇，我来到XDF你们所在的校区。
家人朋友对我这个决定感到诧异，纷纷劝我留在贵州。我最好的朋友对我说：“尊重你的任何选择，但你去广州教书，真的要深思熟虑。你说那点工资，在贵州也能挣，何必大老远跑去折腾？工作又不稳定，如果去干一两个月又离开，你觉得值得吗？……”他们说的这些，我都考虑过。值不值得的问题，我也反复掂量。但最终我还是抱着一种试一试的心态南下。
由于我远道而来，校区校长破例允许我住宿舍。我住宿舍，吃食堂，省钱，省时，省事。每间宿舍安了八张床，我住的亦复如此。但除了偶尔有保安来午休外，平时都是我一个人住。学生回寝室期间，喧闹四起，灯火通明；学生离开后，整个宿舍笼罩在幽暗寂静之中。周末，学生全部离校后，置身走廊，犹如置身一条不见底的黑灯瞎火的隧道。我在广州无亲无故，认识的就是学校同事和学生。
同事关系差不多仅限于工作，平时无任何交集。他们按时上班，又按时下班。作为唯一的住校老师，我只能呆在学校。身边都是些年轻教师，都有自己工作外的社交圈，都有家庭或亲友在身边，而我，一把年纪了，孤身一人，独在异乡，一无所有，一无所成，想到这些，不免顾影自怜，怆然涕下。但生活是一条连绵不断的线，只有死亡才能让它戛然而止。因此，我选择既来之，则安之。
住宿舍虽有不便，但也有一个好处，那就是我有更多机会接触学生。大概正是因为这样的缘分，我后来和部分男同学，建立了非常亲密的是师友关系。当然，这是后话了。
在私立学校，特别是在一个供复读的培训学校，最重要的挑战不是那些人情世故，而是教育教学。大家都为好分数而来，素质教育那一套在这里是行不通的。但教育毕竟要与人打交道，要让提分有效果，你必须站稳课堂，让学生信服你说的。在经历了一个多周的跟岗学习后，我正式接手你们的道法课程。跟你们上第一节课，氛围还算可以，毕竟初来乍到，有新鲜感嘛，但从第二节开始，课堂氛围就变得死气沉沉。对我来说，每堂课都是挑战，都需要反思，都需要调整，尽管教学效果未必明显。
期间最让我难受的是七班同学的反应。第一次讲授九上第三单元新内容时，有的同学抱怨我抓不住重点，背书不知道背哪些，有的同学则抱怨我讲评试卷太细碎，拓展太多。班上大部分同学都对我有怨气。有的直接给班主任或学校投诉我。有的见了我就把脸撇向一边。徐茜瑶的作业，没有一次合格过，反复提醒，却几乎没有改进，我想她对我有芥蒂，遂想好好跟她沟通，但效果也不佳。
林思媛一开始就像木偶一样对我的话充耳不闻，我说什么都是对牛弹琴。刚开始，康慧敏见了我像见了仇人一样，从不给我好脸色，有政治学科问题，当着我的面，问其他老师也不问我，仿佛故意用这种方法来羞辱我。有一次，张国强同学在我叫起立上课时骂我。有一次，有同学当着全班面说不能像我一样年纪轻轻就秃顶……
七班如此，一班也好不到哪里去，有的抱怨所讲内容太简单，有的抱怨上课太无聊，有的只求赶紧换老师。我叫同学背书或交作业，他们总是尽量避开我，被我找上了才应付一下，王紫凌后来把这种不愉快延伸到了厌恶整个文科上。
最初叫周兴霆背书时，我动之以情晓之以理，但我感觉我好像在哪里冒犯了他，让他一来见我就有火气。李燊航学科基础特别差，他最怕我找他谈学科问题，单独找他几次都不来，来了也不诚心对待。个别学生我在课上几次点名，但他们见了我从不招呼，甚至迎面走来也不正视我一眼。周末我让做的作业，总是所有科目完成率最低的。如果没有班主任协助，真不敢想象有几个学生会认真完成。同学们平时的诸多表现，都在侵蚀着我的教学信心。如此，又怎能指望月考成绩有提升呢？
第一次周测，一班依然在A类班垫底，七班在B类班有进步。其他同事祝贺我，可是我才上两节课，你们的进步跟我有什么关系？10月月考，一班成绩依然垫底，七班略有提升，对比中考，我接手的班级倒是略有提升，因此小组教研时被表扬了几次。面对这种表扬，我内心没有任何开心，倒是担忧更多了。我深知，你们的成绩得益于之前打下的基础，跟我毫无关系。现在你们考得越好，后面就会越发反衬出我教学上的无能。
果然，11月月考成绩出来，一班道法成绩在两个校区倒数第一，并且被其他班级进一步拉开差距。最后小论文一题，作为A类班的一班甚至不如某些B类班得分高。如果说其他试题都与前面的基础有关，考高考低与我关系不大，小论文得分高低则完全是我的责任。而正是这个题，让差距进一步拉大。七班好一点，没有倒数第一，但也并非是提升，而是B类班倒数第一那个班出了大问题，发挥失常，所以七班才幸运地拿了倒数第二。
有些同学得知是倒数第二（而不是之前的倒数第一），觉得是进步，但实际上是退步，我教的小论文一题，就全年级垫底了。这次考试虽然不是导致我离职的根本原因，但也不能说没有它的影响，毕竟一直下滑下去，我就无法跟学生、家长和学校交代，最后即使学校不辞退我，我也受不住这种尴尬。
而因为11月月考的事情，我跟教研组再起了冲突。10月月考，我就因为改卷没完全按教研标准改而被批评；11月月考，我又被批。与上一次不同，这一次我是因为粗心而不是没按标准，少给了几位同学一分。教研组“王老大”把它发到有校区领导在的钉钉群，然后质问我。我觉得她故意针对我，便针锋相对杠上了。
我不是不承认错误，而是觉得他们小题大做。四五百份试卷，有一定的错误率是正常的，何必在领导面前揪住我不放呢？不能善意一点吗？我不是改进了很多吗？谁能保证自己两次改的主观题完全一模一样？……为这事，我辞职前的那个周末给“王老大”写了几千字回应。当时本想发到有领导在的工作群，后面心软下来，就只发给她。接着的周二，又拿我做的二轮复习的专题内容在群里批评我，我感到来者不善，动辄得咎，又想起太多不愉快，当天就正式提出辞职了。
周三我开始走离职流程，周四你们两个班都有课。晚上还有一班的晚自习。课前也想跟你们提离职的事，但又觉得那样可能自讨没趣，在11月的家长和学生给科任老师打的评分调查中，我是两个校区倒数第一，离倒数第二名都差一大截，所以我就像往常上课一样绝口不提。但周四晚上，大约十点，谢睿泰来我寝室，我想了下，告诉了他。我知道这一讲，他一定会告诉其他同学。我这样做，也算是给那些对我还有点认可的学生一个交代，让你们心里有底，而不是完全不辞而别。
果然，谢睿泰出寝室没多久，七班朱咨澈、张人才、宋俊浩、霍力伟等男生就来我寝室，随后一班李俊葆、关振江东、靳云翔、郑俊希等男生也来找我。大家挤在寝室，对我突然离职感到震惊和不解。我从这些面孔中看到了难过和不舍，内心获得一丝安慰。很快到十点半，按规定宿舍熄灯了。宿管阿姨叫就寝，学生反锁了门，拒绝循规蹈矩。
后来七班几个女生也来了。声音最大那个是何可怡，其时男女生寝室已经骚动起来，很吵，议论纷纷，不过她在走廊上吼起来还是能立马分辨出她的大嗓门。我后来才知道，她是不满楼管动辄用德育分和开除来威胁她，所以性子刚烈的她大吼起来起来：“有本事你们把全校学生都开除了啊……”在那个情绪昂扬的敏感时刻，宿管的高压恫吓做法只会激怒更多的学生。宿管不停敲我的寝室门时，俊葆和江东怒不可遏，江东甚至要出去打人，我们只得拉住他。我打开门的时候，走廊上人影乱窜，众声喧嚷，场面俨然失控。大约七八分钟后，三四百号学生才在宿管阿姨和大叔的好说歹说之下，逐渐安静下来。由于学生是为我而来，宿管破例允许学生来我寝室，只是要求不能太晚。其后，宿管来寝室催了好几次，学生才陆陆续续回去。
事前我怎么也不会想到我会得到学生拥戴。绝大多数时候，我都是个失败透顶的老师，我教的学生的成绩，同仁对我教学的评价，学生给我的评分都是明证。所以我不奢求学生拥戴我，只要还能站稳课堂就行。我没想到，在这离职告别之际，同学们会给了我一个让我无比感动的“惊喜”。最开始是因为见到江东哭。他在我的课堂整体表现不佳，经常不听我的课，或借故出教室一趟再回来，平时布置的作业也常常不认真完成，我完全没想到就是这样一个“大兄弟”，在我辞职之际却哭了很多次。第一次见他哭得那么伤心，我也眼泪花花。后面七班何可怡、黄可欣、方洪兰、邵文宣、林思媛等女生来，见她们哭着进寝室来问我为何离职，我转过身，不觉泪如泉涌。
这次月考黄可欣进步了，所以她说我教得很好，没问题；何可怡进步不大，属于善解人意不断给你圆场，表现积极但事实上不够认真的女生，她拿我和她的“约定”来劝我留下，让我特别感动的是她竟然还记得此事。方洪兰和邵文宣哭得最多，方心直口快，一直为我抱不平；邵娇小文静，脸上不住滚着豆大的泪珠，惹人怜爱。学生愤愤不平，他们以为是我教不好学校辞退我的，或以为我在住宿舍期间犯了错误而必须离开。我万万没有想到，我的辞职会让他们流那么多泪，我想这也许是我对他们的一点点理解、包容以及些许帮助吧。
我的处境，引起学生的广泛同情，其他班一个我不认识的学生也给我写了一张纸条。
看到同学们流着泪恳求我留下时，我在工作中遭遇的所有不愉快都得到了慰藉，我那些周末孤独一人的寂寞时光也有了意义，甚至我从教以来这样那样的误解、矛盾、失败和创痛，都值了。
在这之前，我一直以为学生没看到我的努力，对我所教所强调的一切毫不为意，对我个人没有任何应有的感情和尊重。这让我难受，人皆有情，人皆需爱，我们关怀学生，也希望得到学生的尊重和理解。否则，一个自觉人微言轻、不受学生敬重的老师，不可能有职业成就感，幸福更谈不上。
所以，在我不计个人得失努力工作，却在教研中屡次被批，在考试中一败再败，最后又在学生家长那里收获最差口碑时，我对自己的教学生涯感到前所未有的绝望，陷入了无比苦恼的境地。事实已经很清楚，你爱你的学生，但你的学生根本不在乎你；你不乏教育情怀，却不受待见。这种错位感让我几乎每天都想跳槽，去一个能被尊重、认可和可以自由倾其所有的地方。
而正是这次离职，正是和同学们告别之际，正是这些忧伤、难过、不舍的脸庞，我才发现自己所做的一切并非徒劳。近一个月以来，我和同学们的关系总体有改善，特别是七班，自张国强课上骂我一事处理后，同学们对我的态度总体在好转。我原本不了解此事，张国强说的脏话是事后同学告诉我的，课上我没听见，听见了没放在心上。大概是同学们为我抱不平，对我更尊重了。
有的同学的转变，让我非常开心。比如康慧敏，她后来见到我总是笑脸相迎，课上也愿意看着我，课下则常常主动问问题，虽然成绩提升不明显，但她那种转变让我无比欣慰。谢睿泰和黄子盛也是。二位都是“老油条”，学习道法无基础无兴趣无毅力，一开始跟他们沟通，爱答不理，经过一次次耳提面命，终于有了点学习的态度，做作业、背书比以前积极了许多。课后会主动来跟我说话。虽然有的言辞比较“无厘头”，但瑕不掩瑜，整体在往改进方向走。黄梓伦因为一次默写毫不动笔被我批评过，一度怨气很大，后来我继续督促，虽然他依然存在畏难问题，但作业有所改进。存在问题至少会好好跟我说，而不是像起初那样忤逆。
基础差的同学中，改进最大的是张人才。这个大男孩11月月考不理想，在办公室哭起来：“老师，都学了三个月，还是这个样子，还有救吗？……”在我这个学科，他的进步并不大，但因为他近来特别认真、积极，成绩的提升其实是水到渠成的事。他愿意听我的课，愿意听取我的建议，布置的作业会认真做，课后经常主动跟我沟通。无论是为学还是为人，他都是我很欣赏的学生。
宋俊浩在班上不太合群，他的性格有点孤傲，搞不好会鄙视老师，这一点班主任在我上课之前就特别提醒我，但他在我学科上表现还不错，相较班上其他男生，他问问题较多，在我面前也没有目中无人的傲慢，月考有进步算是他认真对待的收获吧。
张国强是班上对我意见最大的男生，他的学科基础还可以，他自恃其能，脾气火爆，对我的教学多有微词。但我也不想计较他那些不当的过分表现。上课我还是经常点名他回答问题。课下只要他愿意主动跟我打招呼，我也就像对待其他学生一样笑脸相迎。他一度对我恨之入骨，好在离职前一两个周有好转。月考下来后找他沟通，他主动向我表示接下来要好好学，态度诚恳，还希望我额外给他找一些练习。其后我印象最深的，就是他最近一次竟然主动地、热情地、笑容满面地跟我打招呼。
男生中作业最认真的是霍立伟。他的基础还可以，人也很听话，又很积极，还非常认可我，遗憾对他进一步的指导没来得及展开。
女生中除了个别学生，大部分对我没有敌意吧。陈芍妍有进步，最让我高兴的是，她的学习态度很好，起码会认真听你讲，表现得非常乖巧 。林思媛也有变化，她本身比较内向，前一个月，她用她对我的漠视表达对我的不满，后来经过几次沟通、鼓励，我就从她脸上看到对我的敌意消退了很多，无论作业、默写，还是月考，她都有进步。我离职前两天，竟然会和康慧敏一起来找我答疑解惑，还露出绯红的笑脸，实在太难得了。
七班最让我感到惭愧的是邵文宣。差不多整个第一个月，我都把她认成康慧敏。她在我的课堂总是很安静的存在。她一直很认真，但在讲九上第三单元新课时，我课堂巡视发现她不是在听我讲，而是再抄平板上的笔记。那不是另一位政治老师的教材，就是其他班同学的笔记。这说明她对我讲的内容极其不满。对此我也不好说什么。但随着时间推移，我终于知道她的名字，并且在改作业时被她的用心、耐心和细心所感动。但是我没想到她在最近的月考中，道法成绩却足足下降了11分，这也是全班相较上次月考下降最大的同学。她如此认真，却如此不升反降，若以后不能帮助她提升，那我这个老师岂不是太没用？而让我特别感动的是，她不仅没有责怪我的教学，还为我的离职忧伤难过，多次和方洪兰来看我。有生如此，夫复何求？
比起七班，我和一班同学的师生情谊整体要平淡一些。在一班上课，总有三几个精神萎靡，瞌睡恹恹，有时感觉全班没两个想听我讲课。但总的来讲还是有改进。陈颖琪看起来是最认真听课的同学，尽管作业有敷衍，但态度很好，仿佛她是真心喜欢这个老师，所以乐意给你学点知识。就学科学习而言，张梓聪可谓是我的得意门生。他学习很积极，基础很扎实，但依然不骄不躁，精益求精。每布置作业，必认真完成。通过辅立码课布置的主观题，有的我都认为没必要认真做的，他也会一丝不苟完成。11月月考他的道法成绩能从原来的前三四十名提升到前七名，我以为正是他勤学好问的成果。
方诗颖跟我并没有什么个人感情，但她最近的提升是明显的，这是她自律的结果吧，而因为是我任教期间提升的，所以我就觉得自己也有点功劳啦。俊葆说他在我教后有提升，但我以为他只是在安慰我。他在我的课堂总是一副吊儿郎当的样子，如果说我对他有帮助的话，那更多是生活上的。但我还是爱惜他的才智，并且在我看来，他除了有点痞、爱自行其是外，其实是个很好的学生。
基础差的同学中，成绩提升最明显的是江东。江东以前经常垫底，最近的月考终于提升了六七名。因此，他见我也高兴很多。但老实说，他的提升很难说是我的功劳，因为他在课堂上老是打瞌睡、走神或讲话，我看不出他在认真学习这个学科。我唯一能确信的是，他的成绩确实提升了，且他确实具有逆袭的功底和潜能。
从成绩上看，周兴霆也有点进步。不过我看重他的，倒不是成绩，而是对我的态度。我开心的是，他后来跟我沟通，不像之前那样带着怒气。在谈及他最烦的背诵上，也开始听“劝”了。相较之下，李燊航的变化是最大的。我说的不是成绩的提升，不是，学科成绩他依然垫底，我说的是他在对我以及这个学科的态度上的转变。一开始他真是让我伤了很多脑筋，属于那种你使劲拖都拖不走的学困生，后来多次沟通，班主任和家长也做工作，他开始主动起来。先是主动来办公室找我，表示“以后还是要跟着老师节奏走”，其后作业认真起来，会在课间或晚自习期间主动找我答疑解惑，而不是像之前那样像见瘟神一样对我避之唯恐不及，课堂上问答也积极了很多。路上碰到我，会主动跟我打个招呼。他原本很讨厌文科，但近来对道法学习的信心明显提升。这些都是我让我感到无比欣慰的变化。
靳云翔原是我的课代表。我讲课时他总是盯着我，仿佛我说的一字一句都很有价值，生怕错过。但就是这样的表现，他的成绩却不升反降，这说明他或者是假努力，或者是没找到有效的学习方法，二者都让我忧心。杜义山很关注时事政治，但他的道法成绩不是很好，他有一点点轻视这个学科，有一次来问我问题，我还没开口，他自己看明白了，就径自下去了。我担心的是，他这种自以为是的做法会阻碍他进一步提升，至于尊不尊重我，倒是无所谓。袁煜凌进步最大，这是她努力以及幸运的结果。不过她的态度一直很好，我自是替她高兴。郑俊希成绩还可以，但他最让我感动的是他对我的尊重和认可。他很热情，笑容和声音都感染了我。
吴嘉欣给我的感觉是超级稳——成绩稳，情绪稳，处事稳，仿佛什么大场面都见怪不怪、处变不惊，但有一次她来我办公室，见面就说：“老师，对不起，作业忘做了，我给你下跪行吗？我给你下跪吧？”看着她一本正经的样子，我忍不住笑了。总的来说，吴嘉欣对这个学科的学习比我以为的要认真。
还有许跃馨，必须要说一说。我一度怀疑她跟李俊葆恋爱，因为我通过辅立码课布置作业，李俊葆当时就提交了一张她的照片。也正是这样，我记住了她，上课会特别留意她的举动。许跃馨开始给我的印象是有点高冷，一开始我觉得我在她心中没有地位，属于被轻视的那种老师。但好像又不全是。总之，我留意过后，有点拿不准她对我的表情到底是刻意轻视，还是她见人的表情本来就那样。有天晚上，她来办公室，她站着靠门那边，我坐着，我们聊了几句，感觉她对我好像也没有不敬重。月考前那晚，我守一班晚自习，特别强调九上第三单元补充的“弘扬传统文化的意义”和“评选道德模范的意义”两个题目，月考大概率会考一个。我说完大家径自预习，仿佛我的话啥也不是。许听了我的话，当晚认真背了这两题，结果没考。从她口中得知此事后，想起来便有点惭愧，因此也让我更加厚爱这个女孩。
无论七班还是一班，都还有很多同学的表现让我感到温暖，限于篇幅，我就此打住。讲这么多，也是想向同学们表达感激之情。真的由衷感谢同学们对我的认可，虽然不是全部、但只要有一部分真心认可我，那就是我的荣幸，那就是我努力下去的动力。我在同学们面前流泪，不是因为这份工作有多稀罕，不是因为我没有更好的选择，不是因为悲伤，而是因为感动。我要谢谢你们，在我教学生涯最绝望的时候给了我最宝贵的荣耀，在我人生的低谷给了我无穷的前行的动力。
你们挽留我，劝慰我，每次来看我时，我都被感动。早知道有这么多同学认可我，我绝不会主动辞职。为有需要的学生鞠躬尽瘁，乃是幸福的事。是你们让我倍感荣幸之至。有的同学，我单是看着他们就感到无比快乐，所以即使我有更好的选择，也舍不得离开。
那周我上到周四，两个班的课就全部结束。第二天上午收拾行李，期间一班的郑俊希、靳云翔、杜义山、关玉茹、冯静怡、吴嘉欣、许跃馨，以及七班的张人才、朱咨澈、李海权、陈芍妍等同学课间来看我。有的来看我一次，有的之前来过，又跟着其他同学来。有些同学，来可能一言不发，好像只是来站一阵就走了，但只要他们出现在那里，就感动着我。
一班的女生，最让我感动的是许跃馨。他们班每次结队来看我，她几乎都来，来好像也不说两句话，但我见她还是特别开心。开心之余又有点遗憾。遗憾的是，这样的学生，我平时关注得太少了。如果再有机会，我要在她身上倾注十二万分的关爱。另一个遗憾则是，当晚临别之际，我本应像和王紫凌拥抱一样大胆拥抱她，而不是只是矜持地站在那里想对她说点什么却什么也说不好。当天下午我去广州新东方总部办理离职手续，回来见桌上又多了一些祝福和小零食。
当晚你们来我寝室，我们一扫头天晚上的悲伤，挤在一起吃零食，散漫聊着未来的工作和学习，你们起哄着让我给你们“签名”，我也顾不得自己奇丑的书写给大家签了一大圈。大家脑洞大开，不光书本、笔记本、教材、纸巾，朔料杯子、牛奶盒上也让签，让我非常傲娇地体验了一把明星给粉丝签名的感觉。
当晚有个八班的学生，我叫不出他的名字，但他平时就跟我走得很近，又崇拜王阳明，曾就此跟我侃侃而谈。他对人生智慧的追求让我印象深刻。二班的一个女生也让我印象深刻。我一早就认识她（也是叫不出名字），前几天她见我在办公室，就主动跟我聊她的学习和烦恼。她真是个话痨啊，幸而我也是个话痨，所以我们从九点过开始，一直聊到近十点半，班主任、宿管来催了两次还是不管不顾。期间她一直坐着，而我靠在办公桌上，一直站着和她聊。聊起来也不管办公室其他人听了尴尬不尴尬。当晚她来寝室待了一会儿，虽然只待了几分钟，我还是为能在离别之际见到她而欣慰。
我从中获得的一个启示是，尽管我们当老师的注定要去“教育”学生，但或许学生真正需要的不是教育，而是倾听和理解。所以，当晚最后和靳云翔说及遗憾时，我说我遗憾的不是要从这里辞职，也不是为没能给大家提成绩而遗憾，而是为没能更多了解大家心声而遗憾。比起成为一名学科专家或教学能手，我更希望成为同学们的朋友、知己。至于学习成绩，它们除了一点工具价值外，其实无关紧要。对我来说，教育之所以特别有意义，不在于它具有特定的目的，而在于它是与众多独一无二的朝气蓬勃的灵魂打交道，所以我从你们身上学习到的，要远比你们从我身上学到的学得多。正是这样，通过这次和你们告别，我从中获得的教育启示乃至生活启示，比我参加的所有职业培训获得的启示加起来还刻骨。
第二天早上六点，我还在睡梦中，江东来敲门，我才醒来。江东和俊葆为我送行。没有他们的帮助，我一个人是捆不好那个拉杆箱的。他们送我到楼下，我叫他们打住。临别我们又拥抱。这一次大家都没有流泪。我很开心这样的结局。拥抱比眼泪更有力量。五十天前，我独自一人拎着沉沉的拉杆箱来学校，而在离别之际，却得到同学们的无私帮助。最重要的是，这次南下，让我收获了二三十颗真挚的灵魂，这是我的荣耀，更是我前行的动力。想到此，一切都值了。
愿同学们都拥有并坚持不懈地追逐自己最初的梦想！愿同学们寒窗苦读，皆能守得云开见月明！也愿我们来日方长，后会有期！
临别前，江东给我写了一封信。我在归来的高铁上品读了十来遍。他的表达有些粗糙，但我完全相信这是他火热灵魂的肺腑之言。
他对我的赞美当然言过其实，我还远远配不上这种过誉之誉，但这也是对我的鞭策和激励。某种意义上说，这封信也是对我们所有人的鞭策和激励。借此，同学们，让我们共勉吧，无论A班B班，无论天南地北，无论春夏秋冬！
