一个致力于推广文学传播文化的在线平台,帮助大伙重视阅读和文学创作,传递文学力量,推动文学的发展和繁荣!
—— 《 普读 • PooDu 》

胡适:生命本身,人和猫狗一样

Hu Shi: Life Itself, People Are Like Cats And Dogs

2023-06-03 00:08
胡适:生命本身,人和猫狗一样
  • 文 | 胡适


01


人生的意义全是各人自己寻出来、造出来的:高尚、卑劣、清贵、污浊、有用、无用……全靠自己的作为。


生命本身不过是一件生物学的事实,有什么意义可说?一个人与一只猫、一只狗,有什么分别?人生的意义不在于何以有生,而在自己怎样生活。


你若情愿把这六尺之躯葬送在白昼作梦之上,那就是你这一生的意义;你若发愤振作起来,决心去寻求、去创造自己生命的意义,那么,你活一日便有一日的意义,作一事便添一事的意义,生命无穷,生命的意义也无穷了。


思想界老前辈吴稚晖说人为万物之灵,怎么讲呢?第一:人能够用两只手做东西;第二:人的脑部比一切动物的都大。有能做东西的两手和比一切动物都大的脑部,所以说人为万物之灵。


但人生有什么意义呢?我常想:人生意义就在我们怎样看人生。意义的大小浅深,全在我们怎样去用两手和脑部。

人生很短,上寿不过百年,完全可用手脑做事的时候,不过几十年。有人说,人生是梦,是很短的梦。有人说,人生不过是肥皂泡。其实,就是最悲观的说法,也证实我上面所说,人生有没有意义全看我们对人生的看法。


就算他是做梦吧,也要做一个热闹的,轰轰烈烈的好梦,不要做悲观的梦。人生不是单独的,人是社会的动物,他能看见和想像他所看不到的东西。无论是过去,现在,或将来,人都逃不了人与人的关系。


我们的一举一动,也都有社会的意义。譬如我随便往地上吐口痰,经太阳晒干,风一吹起,如果我有痨病,风可以把病菌带给几个人到无数人。


一句话,一句格言,都能影响人。我举一个极端的例子。两千五百年前,离尼泊尔不远地方,路上有一个乞丐死了,尸首正在腐烂。这时走来一位年轻的少爷叫Gotama,后来就是释迦牟尼佛。这位少爷是生长于深宫中不知穷苦的,他一看到尸首,问这是什么?


人说这是死。他说:噢!原来死是这样子,我们都不能不死吗?这位贵族少爷就回去想这问题,后来跑到森林中去想,想了几年,出来宣传他的学说,就是所谓佛学。这尸身腐烂一件事,就有这么大的影响。


胡适:生命本身,人和猫狗一样


02


我们一举一动,一言一行,一点行为都可以有永远不能磨灭的影响。我讲一个故事:民国元年,有一个英国人到我们学堂讲话,讲的内容很荒谬,但他的O字的发音,同普通人不一样,是尖声的,这也影响到我的O字发音,许多我的学生又受到我的影响。


在四十年前,有一天我到一外国人家去,出来时鞋带掉了,那外国人提醒了我,并告诉我系鞋带时,把结头底下转一弯就不会掉了,我记住了这句话,并又告诉许多人,如今这外国人是死了,但他这句话已发生不可磨灭的影响。


在孔夫子小时,有一位鲁国人说:人生有三不朽,即立德,立功,立言。立德就是最伟大的人格,像耶稣孔子等。立功就是对社会有供献。立言包括思想和文学,最伟大的思想和文学都是不朽的。


但我们不要把这句话看得贵族化,要看得平民化,比如皮鞋打结不散,吐痰,O的发音,都是不朽的。就是说:不但好的东西不朽,坏的东西也不朽,善不朽,恶亦不朽


一句好话可以影响无数人,一句坏话可以害死无数人。这就给我们一个人生标准,消极的一面我们不要拿去害人,要懂得自己行为;积极的一面则要使这社会增加一点好处,总要叫人家得我一点好处。


再回来说,人生就算是做梦,也要做一个像样子的梦。宋朝的政治家王安石有一首诗,题目是“梦”。说:


知世如梦无所求,

无所求心普空寂。

还似梦中随梦境,

成就河沙梦功德。

真是有得于佛法的话,认得人生如梦,故无所求。但无所求不是无为。人生固然不过一梦,但一生只有这一场做梦的机会,岂可不努力做一个轰轰烈烈像个样子的梦?岂可糊糊涂涂懵懵懂懂混过这几十年吗?


总之,生命本没有意义,你要能给他什么意义,他就有什么意义。与其终日冥想人生有何意义,不如试用此生作点有意义的事……


胡适:生命本身,人和猫狗一样


03


每个人可以说都有一个“人生观”,我是以几十年的经验,提供几点意见。很多人认为个人主义是洪水猛兽,是可怕的,但我说是平平常常,健全而无害的。中国思想上具有健全的个人主义思想,可以与西洋思想互相印证。


王安石是个一生自己刻苦,而替国家谋安全之道,为人民谋福利的人,当为非个人主义者。但从他的诗文可以找出他个人主义的人生观,为己的人生观。


因为他曾将古代极端为我的杨朱与提倡兼爱的墨子相比。在文章中说“为己是学者之本也,为人是学者之末也。学者之事必先为己为我,其为己有余,则天下事可以为人,不可不为人。”


这就是说,一个人在最初的时候应该为自己,在为自己有余的时候,就该为别人,而且不可不为别人。


十九世纪的易卜生,他晚年曾给一位年轻的朋友写信说:“最期望于你的只有一句话,希望你能做到真正的、纯粹的为我主义,要你有时觉得天下事只有自己最重要,别人不足想,你要想有益于社会最好的办法,就是把你自己这块材料铸成器。”


另外一部自由主义的名著《自由论》,有一章“个性”,也一再的讲人最可贵的是个人的个性。这些话,便是最健全的个人主义。一个人应该把自己培养成器,使自己有了足够的知识、能力与感情之后,才能再去为别人。


孔子的门人子路,有一天问孔子说:“怎样才能做成一个君子?”孔子回答说:“修己以敬。”这句话的意思,也就是要把自己慎重的培养、训练、教育好的意思。“敬”在古文解释为慎重。


子路又说:“这样够了吗?”孔子回答说:“修己以安人。”这句话的意思,就是先把自己培养、训练、教育好了,再为别人。子路又问:“这样够了吗?”孔子回答说:“修己以安百姓,修己以安百姓,尧舜其犹病诸。”


这句话的意思就是培养、训练、教育好了自己,再去为百姓,培养好了自己再去为百姓,就是圣人如尧舜也很不易做到。孔子这一席话,也是以个人主义为起点的。


自此可见,从十九世纪到现在,从现在回到孔子时代,差不多都是以修身为本。修身就是把自己训练、培养、教育好。因此个人主义并不是可怕的,尤其是年轻人确立一个人生观,更是需要慎重的把自己这块材料培养、训练和教育成器。